Souvenirs

J'ai passé une matinée, avant l'hiver, à douter de mon projet professionnel. Ce jour-là, j'étais montée admirer un  château médiéval. J'avais envie de m'en souvenir pour retranscrire sa beauté par écrit. Au moment de rentrer chez moi, je pris une autre route que je connaissais peu. Au loin, j'aperçus alors une femme à la peau noire, et en robe de chambre. Elle serrait contre elle un petit enfant d’à peine deux ans. Je la regardais, surprise, comme la plupart des passants et des automobilistes. Elle me fit signe de ralentir et se jeta à ma fenêtre, en essayant d’ouvrir la porte. Dans son regard, il n’y avait plus que de la peur. Je baissai la vitre dans laquelle elle tapait nerveusement. Elle bafouilla ensuite quelques mots en français en insistant encore sur la porte fermée. C’était juste pour quelques mètres, le temps de monter une côte et d’atteindre la ville. Je leur ouvris timidement et elle s’installa derrière, son enfant appuyé contre sa poitrine. Les grands yeux noirs de ce petit garçon fouillaient partout. Je lui caressai la tête, comme pour le rassurer. Il tenait encore son biberon de lait entre ses mains. Très doucement, je partis sur la route. J’étais juste là pour les amener au centre ville. Je ne saurais jamais pourquoi cette mère a quitté sa maison, sans prendre le temps de se vêtir et se laver. Mais dans l’instant où ils sont montés dans ma voiture, j’ai su que je n’avais plus à me poser de questions sur ma vie professionnelle.